Tanda Sudah Sampai

Aku sudah melihat bendera Amerika Serikat raksasa terbentang begitu tiba di bandara Los Angeles.

Sah, ini tanah Amerika. Di bawah bendera itu juga masih diperjelas dengan tulisan segede gaban—atau di sini istilahnya berubah jadi “segede Hulk”: “Welcome to the United States of America”.

Tapi kayaknya, keabsahanku sudah sampai di sini adalah ketika melihat simbol all gender toilet, deh.

LAX